Последнее интервью Фредди Меркьюри, озаглавленное "Мне безразлично каким я останусь в памяти…", было опубликовано в ноябре 1991 года, за пару недель до смерти певца.
ДЭВИД ВИГГ И ФРЕДДИ МЕРКЬЮРИ
Имидж озорного рок-шутника и его сумасбродное поведение скрывают от нас Фредди Меркьюри, человека чуткого, впечатлительного, обидчивого, который вверил мне свои сокровенные чувства. Своё последнее в жизни интервью Фредди дал мне перед тем, как навсегда скрылся за высокими стенами своего лондонского дома. Вот что он сказал:
"У меня нет настоящих друзей. Это действительно так. Я им отказываю. Люди мне говорят, что они друзья, но я им не верю".Я предположил, что он, возможно, боится тех людей, которые оказывались рядом с ним.
"И да, и нет. Я их не боюсь, но все это меня пугает. Это разные вещи. Порой мне кажется, что, когда они слишком близко подбираются ко мне, то, видимо, хотят уничтожить меня. Я очень большой скептик. И в течение жизни я умышленно сужаю круг своих друзей".
После периода бедственных, бурных взаимоотношений по всему свету разве не должно было непременно наступить время, когда он просто захотел бы разделить свою жизнь с кем-нибудь?
"Да, но никто не желает разделить свою жизнь со мной. Со мной не так легко ужиться. По прошествии всех этих лет я понял, что не являюсь подходящим партнером для кого бы то ни было. Зрители любят меня. Вот почему им трудно поверить, что кто-нибудь вроде Фредди Меркьюри может быть одиноким".
Он доверительно произнес:
"По сути, мой вид одиночества пережить тяжелее всего. Одиночество вовсе не означает, что ты заперт один в своей комнате. Ты можешь быть и в людном месте и ощущать себя по-прежнему самым одиноким человеком, потому что никому по-настоящему не принадлежишь".Ну, раз он выбрал одиночество, как бы он хотел, чтобы его вспоминали?
"О, даже не знаю. Я серьезно не задумываюсь над тем, как это будет, когда я умру, или каким меня будут помнить. Я действительно не думаю об этом. Это их дело. Когда меня не будет, не все ли равно? Во всяком случае меня это не волнует. Когда размышляешь о ком-нибудь вроде меня и о моём образе жизни, а я вынужден ездить по всему свету и жить в отелях, то это и может быть настоящим одиночеством. Но это моя жизнь. И именно я её выбрал".
Когда я его спросил, как он относился к жизни, то услышал в ответ:
"Если быть честным, то просто хорошо проводить время. Был такой момент, когда это было очень важно, и, будучи звездой, я пожинал плоды успеха. Я считал, что именно так, несмотря ни на что, должна вести себя звезда. Теперь же мне плевать на все это".Но наверняка бывали тяжелые времена, когда ему нужно было с кем-то поделиться своими личными проблемами. К кому же он обращался?
"По правде сказать, у меня множество зеркал, — ответил он со смехом. — На самом деле у меня никого нет. Не так много у меня людей, к которым я могу обратиться".
Единственная любовь в его жизни, единственный человек, которому он действительно доверяет, это Мэри Остин. Она оставалась преданной ему на протяжении многих лет, даже после крушения в 1977 году их совместной семилетней жизни. Сейчас у неё маленький сын, родившийся от архитектора. И Фредди, ставший его крестным отцом, обожает ребёнка.
"Мэри — моя подруга на протяжении многих лет. Даже если мы сейчас не вместе, меня с Мэри связывают очень тесные узы. Она прошла практически через всё. Она обладает глубиной души и необходимыми качествами, чтобы действительно понимать меня и говорить со мной о самых серьёзных вещах. В противном случае, я просто полагаюсь на собственные силы и, как умею, сам преодолеваю препятствия на своём пути".
С тех пор, как в нынешнем году болезнь сразила Фредди, он начал вести более уединённый образ жизни. Не считая странной поездки в Швейцарию и выездов, связанных с приобретением в Лондоне японской живописи и фарфора для своей коллекции, он редко покидал свой особняк в Кенсингтоне стоимостью 4 миллиона фунтов стерлингов.
Мэри, которая была его личным секретарем, навещала его ежедневно, приезжая к нему из своей лондонской квартиры, которую он купил ей. Если её не было, то с ним в доме бывали его повар, шофер, слуга, которого он нарёк именем Феб, а также несколько экзотических кошек. Сейчас ему 45 лет. И вот уже 21 год вместе с "Queen" он возглавляет списки хит-парадов и известен в мире шоу-бизнеса своими экстравагантными выходками.
Фредди продолжал:
"Тяжелее всего добиться любви, и она же единственная может подвести тебя сильнее всего. Я думаю, что всегда будут существовать любовь и отсутствие любви. Есть огромное множество способов влюбляться и переставать любить".Он считает себя очень любящим человеком.
"Я настоящий романтик, но в то же время внешне очень суров, а потому людям трудно сближаться со мной. И я привлекаю к себе всяких совершенно неподходящих людей. Несколько раз, когда они сближались со мной, то непременно обманывали мои надежды. С годами я ожесточился. Я никому не доверяю, ибо меня множество раз подводили. А чем больше тебя подводят, тем тебе больнее".Он всегда был заряжен на то, чтобы жить на полную катушку. Казалось, что он мог лишь изредка расслабляться. Однако на смену яркому, цветистому, чрезмерно популярному кумиру мог прийти и некто, явно сторонящийся людей, не доверяющий им, настойчиво оберегающий свою частную жизнь. Всемирно известная рок-звезда, человек богатый, идол миллионов. Не мешает ли все это сохранению дружбы?
"Да, окружающим из-за этого становится сложнее воспринимать меня как человека обычного. Когда речь идёт о взаимоотношениях, то, по существу, не имеет значения с кем вы общаетесь, будь то королева Великобритании или Мэри Поттс из Бангора. В любви и общении все равны. Просто так получилось, что я пользуюсь успехом и у меня много денег. В этой ситуации вы оказываетесь в очень, очень трудном и уязвимом положении: что бы вы ни делали, за вами будут всегда пристально следить. Пытаясь по-доброму отнестись к кому-либо, вы внезапно лишаетесь своей скорлупы и становитесь намного уязвимее, нежели большинство других людей".
Фредди, который никогда не делал секрета из своей бисексуальности, имеет противоречивое мнение о возможности стать отцом.
Однажды он мне сказал:
"Я бы мог приобрести детей за деньги. Конечно, я хотел бы их иметь".А в другой раз заметил:"Пожалуй, лучше взять ещё одну кошку".
Несмотря на всю свою подозрительность, он прославился щедростью по отношению к друзьям, но с присущей ему дерзостью прокомментировал:
"Я знаю, что покупаю многим уйму вещей. Однако чаще всего свои убытки я восполняю!"Будучи артистом, который наслаждается скандальной публикой, он, как я заметил, тем не менее любит откалывать шутки над своими друзьями. Вспоминаю, как однажды меня пригласили взять у него интервью.
Продюсер попросил его не прикасаться к моему колену в стиле Терри Воган. Но лучше никогда и ни о чём не давайте Фредди никаких указаний. Он непременно будет действовать по-своему.Как только вновь заработали камеры, он сказал:"Так что они хотели, чтобы я не делал, Дэвид?" — и сразу хлопнул меня рукой по колену.Он пояснял:
"Я желаю делать всё по-своему и получать от этого удовольствие. Полагаю, что, если ко всему относиться именно так, то это найдёт отражение в моих песнях и моих действиях.В целом, как мне кажется, я научился более не менее успокаиваться. Я уже не такой параноик, каким был раньше, и полагаю, что могу многое контролировать.Я не боюсь открыто высказываться, в том числе о вещах, которые мне хочется совершить. Я также не боюсь делать то, что хочу. Итак, в итоге думаю, что естество и искренность всегда побеждают. И надеюсь, что это воплощается в моих песнях".Не только ради сентиментальности или размышлений над ошибками прошлого он промолвил:
"Меня не беспокоят мои промахи и прочие подобные вещи. Я слишком стар для этого".
ПОСВЯЩАЕТСЯ ПАМЯТИ ФРЕДДИ МЕРКЬЮРИ…